太阳越来越暖越来越明亮了，村庄已经苏醒，鸡犬牲口河渠的流水都又生机勃勃地吵闹起来。繁重的劳作并没有让春花停止对白杨的念想，可现在，她想他的时候心里也是充满悲哀的。自从春花知道白云妈妈打算全家回北京时，她就明白她和白杨没有未来、她再也没有梦可以做了。可她还是改不掉傍晚去挑水的习惯，改不掉挑着水桶一路走一路留意身后的脚步声的习惯。她能听出白杨的脚步声，就像她一听就知道是父亲的脚步声一样。她已经习惯了每天的傍晚都去挑一担水，这样无论白杨哪天回来，她都能在河边遇见他。她已经两个星期没见到白杨也没收到他的信了，她虽说已经从白云的口里知道了她们一家准备回原籍的打算，可她想知道白杨是怎么想的。白杨给了春花人生的希望，可就算有一天希望会破灭，她也希望那一天能来得慢一点。春花在每天的煎熬中体会到了什么叫度日如年。
这天傍晚春花到了桥上，那时只有一个人在渠里舀水，不是白杨。春花的心又凉了。她无心地回应了下别人的招呼，等挑水的人走了才默默地把木桶用力甩向渠里，她看着水桶慢慢沉入水里装满了水，她的心也随水桶沉到了底。春花依着桥栏让水桶停在水里，望着湍急地向桥下流去的河床，眼泪吧嗒吧嗒落了下来。