“我才是那个你应该在乎的人。”一个小孩子的声音传来。是阿里，保罗·德拉布尔的儿子。
弗朗西斯没回头。她不敢看。
“我还以为能成为他妈妈呢，”她告诉吉莉恩，“这是我一辈子唯一一次想当妈妈。”
“我知道。”吉莉恩说。
“太丢脸了，”弗朗西斯的声音很小，“我真的觉得太丢脸了。”
“弗朗西斯，这是一种损失，”吉莉恩劝她，“就算觉得丢脸，你也有权利难过。”
雪静静地下了好几天，弗朗西斯为自己失去想象中的儿子而难过，吉莉恩一直坐在身边陪着她，低着头表示同情。最后，两个人被冻住了，身上覆满了雪。
“我爸爸呢？”雪化了，春天来了，蝴蝶翩翩，蜜蜂嗡嗡，弗朗西斯忽然问道，“他怎么没在？我才是动笔写东西的，吉莉恩，不是你。把爸爸给我写出来。”
“我来了。”她爸爸的声音从马车后面传来。